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川越さんのクリニックを訪れるのは、現代医療では治らないと言われ、それまで信�して治療を託
していた主治医のもとをつらい�持ちを抱えて去った患者さんばかりだ。末期がんの場合、平均的
な在宅療養期間は2カ月ほど。なかには最初に相談のために外�を訪れて、1週間、あるいは3日で亡
くなる方もいる。

その長くはない期間で信�関係を築いて、最終的には患者さんを看取った家族と「（納得のいく最
期を迎えられて）よかったですね」「ありがとうございます」という会話ができるほどに、「�さ
れた日々が豊かになるように支える」のが川越さんの仕事だ。そのためには、「患者さんの苦しみ
に踏み込まなければいけない」と言う。

あるとき、50代の乳がん末期の患者さんがクリニックを訪れた。秘書として働き、�身生活を�し
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んでいた40代後半にがんが見つかり、がんに立ち向かう治療を拒否して緩和ケアを希望された患者
さんだ。最初に相談外�に�られた時、その患者さんはボロボロと�を流された。突然、命の終わ
りが目前に迫ってきたことを受け入れられずにいたからだ。「そういう方には時間をかけて、その
苦しみに寄り添って支えなければいけません」と川越さん。

人の�持ちには波がある。たとえ、一旦は病�を受け入れたかのように見えても、�況が�わり、
たとえば体力が低下して仕事が�けられなくなったりすれば、やはり悲しい。「その患者さんも、
秘書の仕事を�め、『自分は何のために生きているんだろう』と、まさにスピリチュアルな痛みで
苦しんでおられました。そうすると身体にも影響があり、痛みが強くなるのです」。さまざまな痛
みを取り除く手伝いをし、支えるのもホスピスケアだ。

先の患者さんに�しては、身体的な痛みを緩和することはもちろんのこと、「パリアンでボランテ
ィアをされませんか？」と提案した。この患者さんは幸運にも元�になって、最初に相談外�を訪
れてから4年�った今でもボランティアとして手伝ってくれている。
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